

Было ли что горше после войны, чем жизнь солдатских вдов в деревне? Мало того что практически бесплатно работали от темна до темна в поле, что кормились каждая со своими детьми только с кусочка земли, на обработку которого оставались лишь ночи да праздники, что задавлены были налогами, на выплату которых отбирали у вдов даже пенсию на малолетних детей за их погибших отцов. Так еще и изо дня в день, из года в год — вдвое одиночество. И уже состарившись, так и не смогли понять они одного: как хватило сил выжить. Только чаще при этом не военное лихолетье вставало перед ними, а бесправная, особенно в первые годы после войны, жизнь вдовья. Война, что ж, пока она шла, она всех женщин уравнивала, в том смысле, что все без мужей жили. Все ждали победу, жили ею. И вот — дождались, а чьи-то мужья не вернулись...

Память уводит в прошлое. Чувствуется покаяние стерни, мягкая теплая пыль проселочной дороги — ходили тогда босиком. На ладонях заныли как будто те, детские, мозоли от серпа и грабель. Руки женщин ныли от косы. Приходилось косить не только травы по лугам, но и хлеба в поле. Эта работа и для мужчин тяжела, а тут молодые совсем да к тому же голодные женщины. Косили до кровавых мозолей на руках и кругов перед глазами. Помню, возвращаясь с поля, мама говорила: «Вытягиваешься в нитку, кажется, все кишки порвала». А в перерыве, когда садились перекусить, всего-то и было — пустые щи да хлеб-суррогат, состоящий в основном из картофельного жома с добавлением небольшого количества муки.

Да, в работе жизнь вдовам не отказывала. Вязали снопы, молотили, рубили, пололи, работали на пределе сил. Всё научились делать, ничего им не было страшно. Зимой, с вечера получив наряд на завтра, женщины утром, когда только начинало светать, одевшись потеплее, собирались на колхозном дворе. Запрягали волов, лошадей и отправлялись в длинный



Вдовы бывшей деревни Лебеди у памятника своим мужьям. Вторая слева — моя мама. Фото из семейного архива. 1999 г.

«Что стоишь, качаясь, тонкая рябина...»

путь, оставляя на целый день без присмотра своих ребятишек и хозяйство. Одни ехали в поле за соломой, другие — на Песчанский спиртзавод за бардой, надо было кормить колхозный скот. Там, на заводе, в стоящий на больших саях огромный железный чан женщины ведрами заливали барду. Одежда на них намокала, на морозе твердела. Волы с тяжёлым грузом упрямылись, останавливались, и ни лаской, ни угрозами, ни битьём невозможно было сдвинуть их с места.

Не легче была поездка за соломой. Накладывали вручную вилами, утягивали верёвками, а иногда воз по дороге начинал сползать, крениться, приходилось подпирать плечом и так везти. В сумерки, а то и ночью возвращались домой смертельно усталые, замёрзшие. Порою, бывало, мама взмо-

лится: «Господи! Всю жизнь бегом, всю жизнь запалённая, а за что?..».

Но всё-таки была у вдов помощница — это песня. Видно, много у судьбы путей, да одна дорога... Может, она заранее готовила вдов к той жизни, что пришлось прожить потом? Только песню и оставила им. В войну пели и после войны. Пели на людях, когда, бывало, с граблями или тяпками, с косами шли они далеко в поле или возвращались обратно. На быках едут — поют, разуты-раздеты — поют. Пели на вечеринках — редких, но по-деревенски многолюдных, а чаще пели наедине с собой, когда долгими зимними вечерами штопали и лагали свою и детскую одежду или вязали. Иногда собирались в чьей-нибудь хате, чаще всех — в нашей. Это, может, пото-

му, что моя мама была известной в деревне певуньей. Тут у них даже сложился определённый порядок: сначала обсуждали домашние дела, деревенские новости, пересказывали сны. Один мамин сон я хорошо помню, она его часто потом рассказывала. Видела она его в ночь под праздник Введения в храм Пресвятой Богородицы вдали от дома, в чужой хате. Будто месяц на небе, и по одну сторону от месяца — крест, а по другую, поодаль, — три солнышка: два маленьких и одно побольше. И эти три солнышка беспрестанно снуют друг возле друга. Но вот нашла тёмная туча и закрыла месяц... Тогда хозяйка хаты, выслушав утром этот сон, только и произнесла: «И-и, девонька, будешь ты без мужа вековать с детками своими всю жизнь».

«Так и получилось, — горько

всегда говорила потом мама. — Всю жизнь прокрутилась с детьми, как эти три солнышка...»

Потом кто-нибудь запевал. Чаще всего начинали с песни «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина...». Кто-то вздыхал, кто-то всхлипывал, прикладывая концы платка к глазам, но постепенно начинали подтягивать, и песня набирала силу. Однако допеть эту песню до конца удавалось не всегда. После третьего куплета, где рябина мечтает перебраться через речку к дубу, следовал куплет, самый для вдов, видимо, — я ощущал это даже своим детским сердцем — трудный, чтобы его спокойно пропеть:

Тонкими ветвями
Я б к нему прижалась,
С его листвою
День и ночь шепталась...

Перекрывая звуки песни, раздавалось чьё-то рыдание, песня враз смолкала, иногда перерастала в общий плач. Немного успокоившись, певцы начинали другую. Пели о молодости, о любимых, о своём коротком бабьем счастье, о проклятой войне. Песни заканчивались всегда вопросами: как жить дальше?

И что хочется отметить: на деревенских свадьбах, других редких гуляньях, казалось, никого не было веселее вдов. Молодые, красивые даже в перелицованных платьях и перешитых юбках, всегда аккуратные — как они пели и плясали! Мы, дети, любовались мамами, но знали, что будет потом. Потом они приходили домой и, обнимая, прижимая нас к себе, безутешно и горько плакали о своём одиночестве, о нашем сиротстве; о том, что прохудилась крыша и её нечем латать, что пала единственная овца, что не выкопана картошка, что нечем платить налоги. Господи, да что там плач Ярославны!..

Теперь, вспоминая о незавидной судьбе тех вдов, удивляешься и поражаешься, как они вынесли все невзгоды, как выстояли? А ведь вынесли и выстояли! И детей на ноги поставили, и остались чистыми душой и верою. Их, как и участников войны, тоже уже почти никого не осталось. Светлая им всем память!

Евгений Прасолов

• НЕДЕЛЯ «МУЗЕЙ И ДЕТИ»

Живые истории музейных экспонатов

В школе №17 города Губкина ведётся активная работа по патриотическому воспитанию, и важную роль здесь играет посещение школьного краеведческого музея.

С 10 по 17 марта в школе №17 прошла Неделя «Музей и дети», посвящённая 75-летию Победы в Великой Отечественной войне.

Для учащихся 5-11 классов в школьном краеведческом музее прошли тематические экскурсии «Реликвии войны» и «Курская битва». Экскурсовод рассказала о подвигах земляков на фронте и в тылу, о боевых наградах, дети рассматривали фотографии фронтовиков, письменные документы, фрагменты боевых снарядов, оружия, найденные учащимися школы в Атаманском лесу в ходе археологических раскопок.

Ребята узнали о деятельнос-

ти музея, о том, какая работа проводится членами кружка «Краеведение» по сбору информации о ветеранах войны, тружениках тыла. Активисты музея встречаются с членами семей участников Великой Отечественной войны, берут интервью у очевидцев военных событий.

11 марта учащиеся 86 класса посетили Губкинский краеведческий музей. Научный сотрудник Ирина Семенихина провела для них экскурсию, показала интересные экспонаты — подлинные каски, гранаты, фляжки, шинель, личные вещи участников войны.

Все меньше и меньше остаётся рядом с нами участников войны. И тем дороже для нас их воспоминания, сама возможность пообщаться с ними. Активисты кружка «Краеведение» побывали в гостях у ветерана Великой Отечественной войны Антонины

Григорьевны Нуждиновой. Дети поздравили ее с наступающим юбилеем Победы, подарили цветы, сладости, сделали совместное фото на память.

Для учащихся 5 — 9 классов был проведен конкурс рисунков «Великая Отечественная война». Лучшими признаны работы пятиклассника Кирилла Найдено, девятиклассников Карины Багдасарян и Сергея Каратеева.

7г класс провел викторину «Песни военных лет», а учащиеся 5 — 7-х классов участвовали в конкурсе чтецов стихов о войне. Победительницей стала пятиклассница Елизавета Токмакова.

Самым активным участником Недели «Музей и дети» были вручены грамоты.

Ольга Шевченко,
учитель истории,
руководитель школьного
краеведческого музея

Поклонимся великим тем годам...

Почта России поддержала международный проект «Поклон кораблям Великой Победы» по поиску родственников подводников, погибших с 1941 по 1945 годы в Финском заливе. Эта инициатива является частью комплекса мероприятий национального почтового оператора по празднованию 75-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне.

Международный проект «Поклон кораблям Великой Победы» реализуется Разведывательно-подводным клубом при поддержке Фонда президентских грантов и Русского географического общества. Благодаря работе добровольцев в течение нескольких лет установлены личности более чем 700 подводников.

Основная цель проекта — увековечить воинскую доблесть моряков в местах гибели подводных лодок, а также сохранить

историческую память. Для установления местожительства родных и близких подводников Почта России задействует отделения связи, почтальонов и прочие каналы коммуникации. В Белгороде сообщить информацию можно также в пресс-службу УФПС Белгородской области по номеру +7 952 438 1338. Все полученные данные будут оперативно переданы в Разведывательно-подводный клуб.

Участниками масштабной работы по поиску родственников погибших героев станут сотрудники почты в 45 регионах страны. Во многих населенных пунктах почтовые отделения — единственный объект инфраструктуры и связующая нить с внешним миром. Участие Почты России в проекте позволит значительно расширить географию поиска.

Пресс-служба УФПС
Белгородской области